В густом лесу, среди древних замков и тёмных ущелий, живут два враждующих клана разбойников. Их вожди — Маттис и Борка — ненавидят друг друга, но их дети, Рони и Бирк, случайно встречаются у границы владений. Они не хотят вражды. Рони — упрямая, смелая, ей тесно в законах отца. Бирк — тихий, но твёрдый, уставший от бесконечных набегов. Они становятся друзьями, скрывая это ото всех. Но лес жесток: ловушки, звери, старые проклятия. А когда правда всплывает — кланы обвиняют их в предательстве.
В большом городе, где огни не гаснут, а одиночество прячется за шумом баров, встречаются двое. Рэн — бывший музыкант, теперь просто человек с пустыми карманами и гитарой в углу. Лиза — бармен, у неё острый язык и привычка разгадывать людей. Он приходит каждый вечер, заказывает одно и то же. Она наливает, но без слов — будто знает, что ему нужно. Постепенно между ними возникает тихое понимание: он играет ей старые песни после закрытия, она оставляет свет включённым. Но прошлое не отпускает. У