Юноша из провинции, Харуто, приезжает в Токио — мечтает стать художником. В академии он сталкивается с жесткой конкуренцией, своими страхами. Его работы называют безжизненными. Там он встречает Рико — девушку с ярким, почти болезненным талантом. Она рисует так, будто выворачивает душу наизнанку. Харуто заворожен и напуган одновременно. Они сближаются. Рико учит его не технике, а чувствовать — боль, радость, трещины в мире. Но у нее свои демоны: она боится, что однажды иссякнет. Их отношения —
Молодая женщина, Эсма, возвращается в родной город после долгой разлуки. Всё здесь знакомо — улицы, запахи, тишина. Но что-то не так. Отец, Мустафа, стал чужим: молчаливый, закрытый. Между ними — стена. Эсма пытается понять, что случилось. Разговоры обрываются на полуслове. В доме — следы чужого присутствия. Она роется в старых вещах, находит письма, фотографии. Память подбрасывает обрывки прошлого: детство, мать, которую она почти не помнит. Отец уходит ночью куда-то — она следует за ним. Так