В Риме времён Калигулы молодая рабыня Клеопатра попадает в дом жестокого патриция Марка. Он одержим ею, но она холодна — её мысли о другом. По ночам ей являются сны: страсть, свобода, тайные встречи с возлюбленным Луцием. Эти видения — её единственное убежище. Марк, подозревая измену, устраивает ловушку. Луция хватают, пытают. Клеопатра в отчаянии идёт на сделку: её тело в обмен на его жизнь. Но когда Луций узнаёт правду, между ними — пропасть. Она теряет всё: любовь, достоинство, даже сны
1969 год. Провинциальный французский городок, где каждый знает каждого — и ненавидит за это. Жан-Пьер, молодой парень из бедной семьи, возвращается после тюрьмы. Он хочет начать всё заново, но прошлое не отпускает. Местные смотрят на него с подозрением, шепчутся за спиной. Даже отец, суровый и пьяный, не верит в его исправление. Только Мари, дочь фермера, видит в нём что-то человеческое. Но её семья — против. Жан-Пьер пытается работать, держаться подальше от старых дружков, но мир будто толкает
Девушка по имени Ханна живёт в парке Вондела — странном, почти волшебном месте, где время течёт иначе. Она не помнит, откуда здесь взялась. Вокруг — полузаброшенные аттракционы, пустые аллеи, тени прошлого. Однажды появляется Даниэль — мальчик, который утверждает, что знает её. Говорит, они дружили в другом мире. Ханна не верит, но что-то щемит внутри. Вместе они исследуют парк, натыкаясь на обрывки воспоминаний: карусель, которая крутится сама по себе, старый фотоаппарат с чужими снимками,
Группа друзей отправляется на виллу в глуши — отдохнуть, выпить, забыть о городской суете. Среди них — Марко, его девушка Эвелин, их приятели. Место кажется райским: тишина, солнце, море. Но с первого вечера что-то не так. Кто-то крадёт вещи. Кто-то бродит ночью по дому. Потом — первая смерть: один из гостей падает с обрыва. Или его столкнули? Напряжение растёт. Подозрения, намёки, взгляды исподтишка. Марко пытается сохранить хладнокровие, но тревога уже въелась под кожу. Эвелин чувствует
В маленьком военном госпитале, затерянном среди холмов, работает медсестра Анна. Она не просто делает уколы и перевязки — она слушает. Каждый день к ней приходят солдаты с ранами видимыми и невидимыми: кто-то тоскует по дому, кто-то боится снова оказаться на передовой, а кто-то просто хочет, чтобы его увидели. Старший лейтенант Ковалёв, жёсткий и замкнутый, скрывает боль от старых травм. Юный рядовой Семёнов пишет письма несуществующей невесте. Анна не лечит их — она даёт передышку. Чай в её
Молодая учительница Моника приезжает в провинциальный колледж — строгая, принципиальная, с твёрдыми идеалами. Но здесь всё иначе: студенты циничны, коллеги равнодушны, директор Густаво лишь делает вид, что держит дисциплину. Её пытаются сломать — насмешками, провокациями, даже угрозами. Особенно выделяется Роберто, наглый и обаятельный парень из богатой семьи. Он ведёт свою игру: то издевается, то внезапно проявляет интерес. Моника колеблется между гневом и любопытством. Её строгость даёт
Марко — успешный архитектор, у него красивая жена, дети, дом. Но он устал. Летом семья уезжает на море, а он остаётся в Милане — работа. Тут появляется Лиза. Молодая, свободная, с лёгкой улыбкой. Они встречаются в кафе, потом в её квартире, потом — чаще. Марко знает: это временно. Но чем дольше длится роман, тем сложнее скрывать. Жена Анна пишет письма, звонит — скучает. Он отвечает коротко, избегает разговоров. Лиза смеётся: «Ты же не вернёшься к ней». Он не спорит. А потом — неожиданный
В Нью-Йорке 80-х — грязь, неон, преступность. Молодая полицейская, Джина, приезжает из провинции, чтобы заменить погибшего брата в отряде. Город встречает её цинизмом: коллеги не верят в неё, улицы не щадят. Она упряма, почти безрассудна. Её напарник, Тони, — грубый ветеран, который давно разучился удивляться. Сначала он терпеть её не может. Потом — начинает уважать. Каждый день — погони, перестрелки, грязные сделки. Джина учится выживать: без правил, но с принципами. Она не герой — просто
В женской тюрьме царит жестокость. Заключённые выживают как могут — через унижения, драки, предательства. Главная героиня, Лора, попадает сюда по ложному обвинению. Её пытаются сломать: надзирательница Марта издевается, сокамерницы проверяют на прочность. Но Лора не ломается. Она находит союзников — хрупкую Сандру, которая прячет страх за улыбкой, и грубоватую Кармен, умеющую бить первая. Вместе они держатся против системы, где сила — единственный закон. Тюрьма живёт по своим правилам. Здесь