Главный герой — парень по имени Такэо. Он погибает в нашем мире и возрождается в другом, где магия и чудовища — обычное дело. Но вместо меча ему дают мотыгу. Вместо подвигов — грядки. Его приютила местная жительница, Рури, спокойная, немного замкнутая девушка. Она учит его обрабатывать землю, ухаживать за урожаем. Такэо поначалу скучает без приключений, но постепенно втягивается. Находит радость в простом: первом всходе, вкусе только что сорванного овоща. Но мир вокруг не так безобиден.
В небольшом городке живёт парень по имени Цубаса. Он работает механиком, чинит старые часы и механизмы. Его жизнь — тихий ритм шестерёнок, одиночество. Однажды он находит в мастерской странную девушку — Хина. Она молчалива, почти недвижима, словно кукла. Но в её груди тикает механическое сердце. Цубаса решает починить его, хотя понимает: если сердце остановится, она исчезнет. Между ними возникает странная связь. Он учит её говорить, смеяться, чувствовать. Она — напоминает ему, что значит быть
Городской парень Кёити приезжает в глухую деревню, где время будто застыло. Здесь всё дышит тишиной, но под ней — тревога. Местные шепчутся о странных исчезновениях, о девушке с зонтом, которая появляется перед дождём. Он встречает её — Хоцуми. Она молчалива, почти прозрачна, будто тень. Говорят, она не человек. Но Кёити тянется к ней, чувствуя что-то знакомое в её печали. Они сближаются: долгие прогулки под дождём, редкие слова, тихие взгляды. Потом правда выходит наружу. Хоцуми — дух,
Старшеклассник Тада — тихий, замкнутый парень. Он не верит в любовь, избегает людей, живет в своём мире с кошкой. Но однажды его жизнь переворачивается: в класс приходит новая ученица, Тецуо. Она дерзкая, прямолинейная, будто с другой планеты. Тецуо без спроса вторгается в его пространство, разговаривает с ним так, словно они давно знакомы. Тада раздражён, но не может её игнорировать. Она настойчива. Он сопротивляется. Постепенно между ними возникает странная связь — не дружба, не любовь, а