Двое подростков — тихий, задумчивый Амир и резкая, прямая Ника — случайно встречаются ночью в пустом парке. Оба сбежали из дома: у каждого свои причины, свои боли. Они решают провести вместе эти часы до утра. Бродят по спящему городу, говорят о пустяках и о главном. Амир молчалив, но в его глазах — усталость от бесконечного давления семьи. Ника злится на всех, особенно на себя. Она говорит резко, смеётся невпопад, будто проверяя его на прочность. Город вокруг них — тёмный, безлюдный, будто
В маленьком городке, где время будто застыло, живёт девочка — Алия. Она рисует мелом на асфальте воображаемую прямую и идёт по ней, как по канату. Это её способ убежать от серости, от пьяных криков отца, от равнодушия матери. Однажды она встречает Рамина — парня, который видит её линии. Он не смеётся, не называет это детской игрой. Вместе они продолжают чертить — дороги, границы, целые миры. Но чем дальше идут, тем больше понимают: прямая ведёт не в мечту, а к правде. К той, что болит. Алия