Двое подростков — тихая, замкнутая Оля и резкий, колючий Антон — встречаются в больнице. Она умирает от болезни, он после попытки суицида. Их миры разные, но боль сближает. Они договариваются: если Оля не доживёт до своего дня рождения, Антон уйдёт вслед за ней. Дни тянутся медленно. Они смеются, спорят, делятся страхами. Оля учит его видеть красоту в мелочах — каплях дождя, шепоте листьев. Антон, привыкший к гневу, впервые чувствует что-то хрупкое и важное. Но болезнь не ждёт. Последняя ночь
Двое — он и она. Он, Дмитрий, бывший солдат, с пустым взглядом и тяжёлой походкой. Она, Наташа, молодая, но уже уставшая от жизни. Их пути пересекаются в глухом посёлке, где время будто остановилось. Он ищет покоя, но прошлое не отпускает. Война живёт в нём — кошмарами, тишиной между фразами. Она пытается бежать от серости, но куда? Здесь только снег, ветер да редкие огни в окнах. Между ними — осторожное доверие, словно тонкий лёд. Говорят мало. Чаще молчат. Но в этой тишине — всё: страх,
Молодой врач Кирилл живёт размеренно — работа, дом, редкие встречи с друзьями. Всё меняется, когда он спасает девушку Лену после аварии. Она не помнит себя, и он решает помочь. Лена — странная, резкая, будто из другого мира. Кирилл втягивается в её жизнь, пытается разгадать её тайну. Она то приближается, то отталкивает. В её квартире — чужие вещи, на стенах — фото незнакомых людей. Оказывается, Лена — актриса, потерявшая память после трагедии. Кирилл хочет вернуть ей прошлое, но чем больше
Молодая женщина Анна живёт в глухой деревне, почти в изоляции. Она ухаживает за больной матерью, и кажется, что время здесь остановилось. Всё меняется, когда в их дом приходит незнакомец — Сергей. Он ранен, просит помощи. Анна, вопреки страху, решает его спасти. Между ними возникает странная связь. Сергей молчалив, но в его глазах — боль и что-то недоговорённое. Анна чувствует это, но не может понять. Потом приходят другие — те, кто ищут Сергея. Они жестоки, требуют выдать его. Анна стоит перед