В маленьком французском городке живёт Катрин — девочка с горячим сердцем и упрямым характером. Она мечтает стать балериной, но её семья едва сводит концы с концами. Отец, Жан, грубоватый, но добрый, работает на фабрике; мать, Луиза, устаёт от быта. Катрин дружит с соседским мальчишкой Пьером — он вечно в царапинах, но всегда её выручает. Вместе они попадают в переделки: то спасают бездомного пса, то тайком пробираются в старый театр. Однажды Катрин узнаёт о конкурсе в балетную школу. Это шанс —
Даниэль отмывает руки от крови квартала, где каждый переулок помнит его имя. Он хочет порвать с прошлым, но город не дает забыть: лица, долги, старая вражда вцепляются в след. Чем дальше он пытается уйти, тем плотнее сжимается петля. Улица варваров не прощает слабости, а попытка стать другим здесь читается как предательство. Вокруг него смыкаются те, кто не готов отпустить. Остается понять, какой ценой дается чистая страница и возможно ли ее перелистнуть, не испачкав руки снова.
Мать-домохозяйка выходит на работу, чтобы сын-подросток перестал воровать куртки. Но её карьерный взлёт рушит привычный уклад: отец теряет статус кормильца, а Антуан получает не карманные деньги, а напряжённые вечера за столом. Чем успешнее становится мать, тем острее конфликты с мужем. Антуан видит: его неловкое хулиганство запустило цепную реакцию. Семейные роли перевернулись, и тихий быт сменился глухой обидой отца и растущей независимостью матери. Мальчик решает, что повторение кражи вернёт