В обычной музыкальной школе собрались те, кто не умеет жить без звуков. Юная скрипачка Аяко боится сцены — её игра безупречна, но пуста. Пианист Рэн замкнут и резок, будто его аккорды — это стук захлопнутых дверей. А Каору, барабанщица, просто хочет, чтобы её наконец услышали. Их сводит вместе новый учитель, бывший виртуоз Сираиси. Он не даёт готовых ответов, только вопросы: «Что ты прячешь за нотами?» Репетиции превращаются в исповедь. Аяко учится дрожи в пальцах, Рэн — тишине между нотами.
В маленьком городке, где закон — лишь слова, живёт Гангараджу. Бывший солдат, теперь — бандит, но не по призванию. Просто так вышло. Его мир — грязь, кровь и негласные правила. Он не герой, но и не чудовище. Просто человек, зажатый между долгом и выживанием. Рядом — брат Рама, наивный и чистый, верящий в справедливость. Их пути расходятся: один в тени, другой на свету. А ещё — Шивани, женщина с тёмным прошлым, которая знает цену молчанию. Власть меняется, старые договорённости рушатся.
Молодой парень, Адитья, живёт в маленьком городке, где каждый день похож на предыдущий. Он мечтает о большем, но не знает, как вырваться. Всё меняется, когда он встречает Риту — девушку с тёмным прошлым и огнём внутри. Она верит, что судьбу можно переписать, если хватит смелости. Вместе они попадают в водоворот событий: старые обиды, тайные сделки, предательства. Адитья учится бороться не только с внешними врагами, но и с собственными страхами. Рита же балансирует на грани — её решения грозят
В маленьком городке исчезает девочка — Миюки. Её друг, Тихиро, уверен: она жива. У него есть 47 дней, чтобы найти её. Дни считаются. Каждый — как шаг в темноте. Тихиро идёт по следам, которые ведут к странным местам: заброшенная больница, старый архив, лес, где шепчутся чужие голоса. Всё связано с древней легендой о пропавших детях. Рядом — Саяка, подруга Миюки. Она знает больше, чем говорит. Её молчание — тоже ключ. А ещё — таинственный незнакомец, который появляется там, где его не ждут.