Пьетро - уважаемый преподаватель и начинающий писатель, Тереза - его одарённая студентка. Их связь строится на страсти и взаимном риске, пока одна ссора не оборачивается опасной игрой. Она предлагает обменяться секретами, способными уничтожить каждого: одним произнесённым вслух признанием можно разрушить чужую жизнь. Пьетро делает свой ход, но годы спустя, когда его семья и карьера прочны, а прошлое, казалось бы, забыто, он понимает, что отдал в чужие руки оружие. У Терезы есть его тайна, и
Актриса-неудачница проваливает пробы на Джульетту в новом спектакле по Шекспиру. Роль уплывает, театр закрывает двери, а с ним и шанс выбраться из череды безнадёжных прослушиваний. Но отступать она не привыкла: переодевается в мужской костюм и снова приходит на кастинг. Неожиданно для всех, в том числе для себя, её утверждают на Ромео. Теперь ей приходится играть страстного влюблённого, не провалив спектакль и не раскрыв правду. Каждая репетиция - балансирование между шекспировскими страстями и
Джанна соврала родителям, что у неё есть парень, и теперь до Рождества ей нужно найти живого кандидата на эту роль. Каждый новый знакомый - это надежда и почти сразу разочарование: кто-то слишком серьёзный, кто-то слишком легкомысленный, кто-то просто не её человек. Она мечется между желанием угодить семье и собственным представлением о том, с кем ей на самом деле хорошо. В этой гонке за идеальным спутником под ёлку проступает главное: что она готова принять в других и что готова отпустить в
Пьеро и Лара идут на свидание, но тишины не будет. Вместе с ними пришли все, кто обычно остаётся за кадром: их собственные мысли, страхи и сомнения. Эти голоса громче слов, они спорят, дают советы и путают карты. Каждый внутренний персонаж тянет в свою сторону - один хочет романтики, другой ждёт подвоха, третий требует бежать. Паре предстоит разобраться, кто из этих советчиков говорит правду, а кто врёт. Исход свидания решается прямо сейчас: завтрак в постели или разрыв. Пьеро и Лара пытаются
Пьеро и Лара идут на свидание. Вместе с ними пришли их мысли: целая толпа тревог, сомнений и едких замечаний, которые теперь спорят, подкалывают и лезут с советами. Каждая реплика из головы звучит вслух, и тихий ужин превращается в шумный суд над каждым словом и жестом. Герои не могут просто взять и понравиться друг другу - их собственные страхи мешают, перебивают и путают карты. Пьеро протягивает Ларе руку, но внутри него уже орут, что это провал.