В маленьком городке, затерянном среди гор, живёт парень по имени Такуми. Он тихий, замкнутый, будто несёт в себе какую-то тяжесть. Его отец — пьяница, мать давно ушла. Однажды Такуми встречает Нацуки — девушку, которая приехала из города. Она яркая, свободная, но за этой свободой скрывается своя боль. Они сближаются, но не могут быть вместе — слишком разные миры, слишком много невысказанного. Горы вокруг молчат, но в их тишине — крик. Крик одиночества, непонимания, попыток вырваться. Такуми
В провинции Хэнань живёт парень по имени Ма Сяо. Он мечтает стать мастером кунг-фу, но вместо тренировок развозит лапшу на мотоцикле. Его отец, старый учитель ушу, разочарован — школа пустует, традиции умирают. Однажды Ма Сяо узнаёт о подпольных боях, где дерутся за деньги. Там же крутится его друг Дунцзы — весёлый пройдоха с долгами. Втягиваются оба. Первый бой заканчивается позором: Ма Сяо побеждён, Дунцзы в долгах как в шелках. Но случайно Ма Сяо обнаруживает старую тетрадь отца — записи
Агент под прикрытием Линь Кэ теряет напарника и попадает в ловушку: его разоблачают, но предлагают сделку. Вместе с другим перебежчиком, Ли Цюньлуном, он должен внедриться в наркокартель. Доверие здесь — мираж. Каждый шаг — проверка. Ли Цюньлун играет свою игру, Линь Кэ балансирует на грани. Они втягиваются в мир, где жестокость — обыденность, а предательство — вопрос времени. За операцией стоит мафиозный босс Орёл — холодный, расчётливый. Он чует ложь, но оставляет их в живых: они нужны ему. С
Гонконг, 1987 год. В темных переулках, среди неоновых огней, разворачивается кровавая драма. Полицейский Чунь и его напарник Лам ведут расследование серии жестоких убийств. Жертвы — бандиты, политики, случайные свидетели. Все связаны с криминальным кланом Цзян. Чунь погружается в пучину коррупции. Каждый шаг — ловушка. Его предают коллеги, начальство давит, а правда оказывается страшнее вымысла. Лам пытается его остановить — слишком поздно. Тем временем бандит Цзыхан решает отомстить за смерть
Хуан Дэ Чжун давно отошёл от дел, но именно его опыт становится ключом для полиции Макао, которая столкнулась с дерзкой и хитрой бандой профессиональных воров. Он снова берётся за работу вместе с командой молодых детективов из уголовного отдела, и расследование превращается в настоящий психологический поединок. С одной стороны — ловкость и мастерство преступников, с другой — опыт Хуана и новые технологии. Каждый шаг полон риска, и он быстро осознаёт: чтобы поймать этих людей, придётся