В маленьком городке на берегу озера начинают пропадать люди. Сначала — рыбаки, потом — случайные прохожие. Ни следов, ни тел. Только тишина да тёмная вода. Ли Цюань, местный врач, замечает странности: у оставшихся жителей — одинаковые сны, пустые взгляды, будто кто-то вычерпал их изнутри. Его жена, Мэйлин, меняется — говорит шёпотом, боится теней. А их дочь Сяофэнь рисует на стенах одно и то же: безликую фигуру у кромки воды. Полиция бездействует. Старший инспектор Ван лишь пожимает плечами:
В маленьком городке на севере Китая отец и сын живут в старом доме у железной дороги. Отец, Ли Юань, работает смотрителем — он проверяет пути, чинит сигналы, следит, чтобы поезда шли без сбоев. Его сын, Ли Чэн, подросток, почти не говорит с отцом. Они существуют рядом, но будто в разных мирах. Однажды мальчик находит в лесу тело умершей женщины. Это потрясает его. Он молчит, не рассказывает отцу. Вместо этого начинает рыть яму во дворе — глубже, больше, будто пытается докопаться до чего-то