В маленьком городке, затянутом туманом, живёт женщина в чёрном — Элиза. Она носит вуаль, скрывающую лицо, и никто не знает, что под ней. Люди шепчутся, избегают её. Однажды в город приезжает писатель Марко. Он слышит слухи, но вместо страха чувствует любопытство. Они встречаются. Элиза молчалива, осторожна. Но постепенно между ними возникает тихая связь — без слов, почти без взглядов. Марко узнаёт: под вуалью — не уродство, а память. Шрамы прошлого, которые она не может сбросить. Он хочет
Главный герой — Кей, тихий парень с пустым взглядом. Он живёт на автомате: работа, метро, пустая квартира. Всё изменилось, когда в его жизнь ворвалась Ая — девушка, которая видит то, чего не замечают другие. Она рисует странные символы на стенах и говорит, что мир вокруг — иллюзия. Сначала Кей думал, что она сумасшедшая. Но потом начал замечать трещины в реальности: тени двигаются не так, знакомые лица вдруг чужие. Ая ведёт его сквозь эти разломы, показывая обрывки забытых воспоминаний.