Гаетано Масиер

Летчик Джованни возвращается с войны — израненный, опустошённый. Его деревня лежит в руинах, родные считали его погибшим. Жена Мария едва узнаёт в этом замкнутом человеке того, кто уходил на фронт с улыбкой. Он пытается встроиться в мирную жизнь, но война не отпускает: шум мотора, детский плач — всё обрывает память. Соседи шепчутся: то ли герой, то ли дезертир. Даже сын, маленький Пьетро, боится его прикосновений. Джованни чинит старый велосипед, помогает восстанавливать дом — будто ищет опору