Милли Витале

В послевоенной Италии, в разбитом городе, живёт подросток по имени Франко. Он голодает, ворует, мечется между отчаянием и злостью. Его отец погиб на фронте, мать больна, младшая сестрёнка не понимает, почему нет хлеба. Франко скитается по улицам, попадает в банду уличных мальчишек — таких же потерянных. Их главарь, Риккардо, учит его выживать: грабить склады, обманывать торговцев. Но однажды Франко видит, как Риккардо бьёт старика за пачку сигарет — и что-то ломается внутри. Он пытается найти
В цирке, где воздух пропитан пылью и старыми надеждами, жонглёр Кацуми балансирует на грани. Его руки ловят не только шары — они держат прошлое: войну, потерю семьи, одиночество. Каждый бросок — попытка убежать. Рядом — Юрико, канатоходка с тихим упрямством. Она верит, что под куполом можно найти свободу. Их пути пересекаются случайно, но уже не разойтись. Цирк едет по послевоенной Японии, город за городом. В толпе — ветераны, сироты, те, кто ещё не нашёл себя. Кацуми жонглирует для них, будто
Вторая мировая. Британия под ударами «летающих бомб» — ФАУ-1. Немцы бомбят Лондон, город в панике. Главный герой — Джек, пилот Королевских ВВС. Его задача — перехватывать ракеты в воздухе, сбивать их любой ценой. Риск безумный: одна ошибка — и взрыв накроет тебя раньше, чем ты успеешь отвернуть. Рядом с ним — Мэри, радистка. Она слушает эфир, передаёт координаты, её голос для Джека — единственная нить к земле. Между ними тихое напряжение: слова лишние, война не даёт времени на чувства. Каждый
В небольшом городке, затерянном среди холмов, разворачивается история обычных людей, уставших от лицемерия и коррупции. Учитель Альберто, врач Элена, рабочий Марко — их жизни кажутся предопределёнными, пока случай не сталкивает их с системой. Один за другим они понимают: молчание больше не вариант. Сначала — робкие разговоры в кафе, потом — листовки ночью, тайные собрания. Власть отвечает привычно: угрозами, слежкой. Но страх уже не работает. Альберто теряет работу, Элену выгоняют из больницы,