Чарльз Голднер

В маленьком городке, затянутом дождями, живёт Юкио — писатель, потерявший веру в слова. Его прошлое тянется за ним, как мокрый шарф: неудачный роман, сломанные отношения, пустота. Он встречает Наоко, женщину с тёмными глазами и такой же усталостью. Она говорит мало, но каждое её слово — как камень в воду. Между ними возникает тихая связь — не любовь, а скорее взаимное признание боли. Юкио пытается писать снова, но бумага остаётся чистой. Наоко исчезает так же внезапно, как появилась. Остаётся