Война. 1945 год, Маньчжурия. Японские войска отступают под натиском советской армии. Группа солдат получает приказ — удержать высоту 203 любой ценой. Среди них — молодой лейтенант Идзуми, уставший, но не сломленный. Рядом — ветераны вроде сурового сержанта Оки и новобранцы, ещё не нюхавшие пороха. Окопы, грязь, бесконечный обстрел. Приказы свыше всё абсурднее, надежды всё меньше. Идзуми пытается сохранить рассудок и хоть какую-то человечность, но война не оставляет выбора. Каждый день — новые
Война. Япония, 1941 год. Молодой лётчик-истребитель Кэндзиро бросает учёбу и уходит на фронт — романтик, верящий в честь и долг. Его друг, циничный механик Синдзи, знает: война — это грязь и смерть. Их пути расходятся, но судьба снова сталкивает их в небе над Тихим океаном. Кэндзиро теряет иллюзии: командиры безжалостны, победы — кровавы, а подвиги забываются. Синдзи, израненный, продолжает чинить самолёты — потому что больше не умеет ничего. Они летают, стреляют, прячутся от бомб. Рядом гибнут