Ёдзабуро Ито


Почтальон Саваки привык к скуке: однообразные маршруты, пустые разговоры, никаких потрясений. Размеренное существование прерывает доставка письма старому школьному приятелю Ногути. Тот теперь служит в якудза и только что закончил ритуальное отрезание мизинца. Обычная рабочая задача втягивает почтальона в криминальную среду, где действуют совсем другие правила. Здесь не носят форму и не соблюдают график, а цена ошибки измеряется не выговором. Саваки оказывается между тоскливой безопасностью