Этот странный, тихий мир — студия, два кресла, папоротники. Зак и его гости. Кажется, вот-вот начнётся обычное интервью, но нет — всё идёт наперекосяк с первой минуты. Зак молчалив, неуклюж, его вопросы повисают в воздухе. Гости теряются: то ли это шутка, то ли искренняя неловкость. Он спрашивает о мелочах — цвете носков, звуке шагов по гравию. Иногда вдруг замолкает. Паузы растягиваются до мурашек. Но в этом есть что-то гипнотическое. Чем дольше сидишь с ним в этой комнате, тем больше
Дэн — неудачливый комик, живущий в трейлере. Он мечтает о славе, но провал за провалом. Однажды он знакомится с Джимом, странным парнем, который утверждает, что может «починить» мозг. Джим уверен: все проблемы — от неправильных нейронных связей. Он предлагает Дэну сеанс «мозгоправки». Тот соглашается — и вдруг его шутки становятся смешными. Карьера идет вверх. Но чем дальше, тем страшнее: Дэн теряет контроль над собой. Он пытается вырваться, но Джим уже внутри его головы. Буквально. Их
Последний год школы. Всё должно быть идеально — но трещит по швам. Джейд хочет вырваться из серого городка, но её мать пьёт, денег нет, а мечты кажутся наивными. Её парень, Кайл, играет в крутом ансамбле, но боится, что таланта не хватит. Их друг Сэм — тихий, умный, влюблён в Джейд и молчит. А вокруг — вечеринки, первая любовь, глупые драмы. Кто-то срывается, кто-то находит себя. Учителя давно махнули рукой, родители не понимают. Но ближе к выпускному всё становится серьёзнее. Проблемы уже не
В мире, где будущее можно вычислить, группа подростков получает доступ к запрещённой системе предсказаний. Они видят свои судьбы — и каждая ведёт к катастрофе. Лидер, Джейк, пытается изменить ход событий, но чем больше он борется, тем явственнее сбывается прогноз. Его подруга Мира теряет веру в завтрашний день, а друг Кайл идёт на отчаянный шаг, лишь бы доказать: алгоритм ошибается. Система неумолима. Она подстраивается под их выбор, затягивает петлю. Всё, что они делают — часть расчёта.
В маленьком городке происходит двойное убийство — две женщины с одинаковым именем погибают с разницей в несколько дней. Полицейский Сандерс, уставший, но не потерявший чуткости, берётся за дело. Всё указывает на мужа одной из жертв, Джейка, но слишком уж очевидно. Сандерс копает глубже. Запутанные связи, странные совпадения — городок будто притворяется сонным, а под поверхностью кипит что-то грязное. Джейк выглядит растерянным, но не беспомощным. Его соседка Рита знает больше, чем говорит. Чем
Агент ЦРУ Кейтлин Блант возвращается в Лэнгли после провальной миссии. Её подозревают в утечке информации, но доказательств нет. Начальник, Скотт Андерсон, даёт шанс: надо вычислить крота внутри организации. Блант идёт по следам — переговоры, шифры, намёки. Каждый шаг опасен. Коллеги смотрят косо. Даже старый друг, Джейкоб Фрост, кажется чужим. Она копает глубже — и понимает: предатель ближе, чем думала. Время уходит. Доверять нельзя никому. Особенно себе.
Харпер собирается сделать предложение своей девушке Эбби на Рождество — но есть проблема. Её семья не знает, что она лесбиянка. Вместо этого Харпер представляет Эбби как «просто подругу» и втягивает её в хаотичный семейный праздник. Эбби терпит неловкость, фальшь, даже случайную встречу с бывшей Харпер — пока не понимает: её девушка не готова признаться. Всё усложняет сестра Харпер, Слоан, которая знает правду и играет на нервах. Смешно, грустно, неловко. Люди говорят одно, чувствуют другое.
Анна, подавленная смертью дочери, пьёт и живёт в одиночестве. Напротив — идеальная семья: Нил, его жена Джейн и их ребёнок. Однажды Анна видит в окне что-то странное — Джейн исчезает, а Нил ведёт себя подозрительно. Она пытается разобраться, но ей не верят. Полиция считает её алкоголичкой с расшатанной психикой. Даже сосед Расселл, с которым у Анны завязываются отношения, сомневается в её словах. Правда оказывается страшнее вымысла. Джейн — вовсе не та, за кого себя выдаёт. Под маской
В большом городе звери живут, как люди. Работают, мечтают, страдают. Никто не замечает их сущности — для всех они просто чудаки в костюмах. Джейсон — ленивец-таксист, еле тащится по жизни. Его друг Кевин — голубь, вечно влипает в истории. Шэрон — лиса, уставшая от одиночества. Они пытаются выжить в этом хаосе, но мир давит: долги, неудачи, пустота. Джейсон случайно узнаёт правду о себе и других. Он видит их настоящих — зверей под маской. Это не метафора, а реальность: они и правда звери. Но
Главная героиня — Джесс, медсестра ночной смены. Ей за тридцать, она устала, но держится. Работа в больнице — её убежище и проклятие. Каждую ночь — новые пациенты, крики, кровь, тихие исповеди умирающих. Она пьёт кофе литрами, курит в подсобке, прячет дрожь в руках. Коллеги её не понимают. Только санитар Мигель иногда ловит её взгляд — он знает, каково это. А потом привозят мужчину после ДТП. Он в коме. В кармане — письмо на её имя. Она его не знает. Или забыла? Ночь за ночью Джесс сидит у его