В глухой деревне старик-отшельник Хулио находит в лесу израненного мужчину. Тот едва дышит, но в руке сжимает странный медальон. Хулио приводит его в дом, выхаживает — незнакомец молчит, лишь шепчет что-то на непонятном языке. Деревенские боятся его: слишком много совпадений. После его появления умирает местный священник, а потом и ребёнок пропадает. Люди шепчутся — может, это сам дьявол пришёл? Хулио не верит. Он видит в незнакомце что-то иное — страдающее, почти святое. Но давление растёт.
Мальчик Валентин — он не такой, как все. Говорит мало, смотрит в себя. Дождь для него — не просто вода, а целый мир. Мать, Сандра, пытается понять его, но устала. Отец давно ушёл. Врачи ставят диагнозы, предлагают терапию. Но Валентин не болен — он просто другой. Его тишина пугает взрослых. В школе — насмешки. Учительница видит в нём проблему, а не ребёнка. Однажды он исчезает. Сандра в панике ищет его по всему городу. А он сидит под мостом, слушает, как дождь стучит по железу. Капли на его
Молодой парень, Тацухиро, живёт в Токио, работает на радио. Одинокий, чуть потерянный. Его жизнь — серая, будничная. Однажды он находит в мусоре странную коробку. Внутри — девушка. Не настоящая — механическая, но так похожа на живую. Называет себя Ти-Эр. Говорит, что создана для любви. Сначала он не верит. Потом привыкает. Она учится чувствовать, он учится быть рядом. Их дни наполняются тихими разговорами, смешными ситуациями, неловкостью. Но мир не прощает чудес. Корпорация, создавшая её,
В Мадриде 1910-х годов. Хуан — молодой художник, подающий надежды, но безнадёжно влюблённый в танцовщицу кабаре, Кармен. Она ветрена, смеётся над его чувствами, но иногда позволяет себя рисовать. Рядом — его друг, поэт Маноло, вечно пьяный, вечно без гроша. Они спорят об искусстве, о женщинах, о жизни, которая проходит мимо. Хуан мечется между страстью к Кармен и попытками писать что-то настоящее. Всё вокруг дышит увяданием: старые кварталы, кафе, где говорят о революции, ночные улицы с их
В маленьком городке на юге Испании разворачивается страсть, которая сжигает всё на своём пути. Луиса, молодая и мечтательная, влюбляется в Пако — красивого, но бедного парня из рабочих. Их чувства вспыхивают мгновенно, как пожар в сухой траве. Но вокруг — сплетни, предрассудки, жёсткие правила. Отец Луисы против этого союза. Он хочет выдать её замуж за богатого, но бездушного человека. Пако пытается бороться, но мир не на его стороне. Чем сильнее их тянет друг к другу, тем яростнее
Юноша по имени Кэй живёт в мире, где эмоции запрещены. Всё решает холодный расчёт, любое проявление чувств — преступление. Он привык подчиняться, пока не встречает девушку — Саюри. Она смеётся, плачет, злится. Это пугает и завораживает. Кэй начинает сомневаться в правилах, которые диктует система. Он чувствует что-то странное — тепло в груди, дрожь в пальцах. Но за ними уже следят. Саюри исчезает. Он идёт её искать, рискуя всем. По дороге понимает: страх, гнев, любовь — это не слабость. Это то,
В маленьком городке, затянутом серым небом, живут трое: Мария, Хуан и Луис. Они — обычные люди, но в их руках случайно оказывается плёнка с доказательствами коррупции местных властей. Власть не дремлет — за ними начинается охота. Мария, тихая библиотекарша, впервые чувствует ярость. Хуан, бывший солдат, устал от войны, но снова берётся за оружие. Луис, студент-идеалист, быстро понимает: слова бессильны против пуль. Они прячутся в развалинах фабрик, спорят по ночам — стоит ли бороться дальше.