Главный герой — Кей, бывший врач, теперь бродяга в забытом богом городке. Он больше не лечит людей, но не может пройти мимо чужой боли. Каждый эпизод — чья-то история. Старуха с деменцией, которая путает его с погибшим сыном. Девочка-подросток, прячущая шрамы под рукавами. Алкоголик, который когда-то учил Кей медицине. Он помогает — не как врач, а как человек. Без инструментов, без надежды на результат. Просто слушает. Говорит мало, но всегда в точку. Иногда этого хватает. Иногда нет. Рядом —
Группа друзей — Пит, Кевин, Андре, Роб — каждый год собирается на любительский футбольный матч. Игра давно стала ритуалом, отдушиной в их рутинной жизни. Но в этот раз всё идёт не так: старые обиды всплывают, азарт перерастает в жестокость. Пит, вечный неудачник, хочет доказать всем, что он чего-то стоит. Кевин, зацикленный на победе, теряет контроль. Андре пытается сохранить мир, но его самого разрывают сомнения. А Роб… Роб просто хочет выжить. Игра превращается в войну. Шутки стираются,