В маленьком городке на краю болот исчезает девочка. Её отец, Джеймс, ищет её — но чем глубже он копает, тем больше понимает: здесь что-то не так. Влажная земля хранит секреты. Люди молчат. Даже его жена, Кэтрин, будто знает больше, чем говорит. Полиция бездействует. Местные шепчутся о древнем ритуале, о чёрной земле, которая требует жертв. Джеймс находит следы — странные знаки на деревьях, кости в трясине. Он сходит с ума от горя и страха. Потом пропадает ещё один ребёнок. Джеймс идёт в болото
Джон и Джейн живут обычной жизнью — скучной, предсказуемой. Он — бухгалтер, она — консультант. Оба устали от рутины, от разговоров о ремонте и невыплаченной ипотеке. Но однажды случайно узнают правду: каждый из них — наёмный убийца. И их последние цели — друг друга. Сначала шок, потом ярость. Кто кого завербовал? Кто кому лгал дольше? Кухня превращается в поле боя, брачное ложе — в засаду. Они стреляют, преследуют, взрывают — но странное дело: чем больше пытаются убить, тем сильнее чувствуют
В центре — группа наёмников, отправленных в зону отчуждения на заражённом континенте. Их цель — найти источник смертельного вируса, превращающего людей в чудовищ. Но чем дальше вглубь, тем яснее: настоящая угроза не мутанты, а те, кто стоит за экспериментом. Лидер отряда, Джек, скрывает правду о прошлом миссии. Его друг, Майкл, начинает сомневаться. А местный проводник, Лина, знает слишком много — её знания могут всех погубить. Они бредут через руины городов, где тени прошлого сливаются с
Двое — Джеймс и Клэр. Он молчаливый, с тёмным прошлым, она — хрупкая, но не сломленная. Живут в глуши, в доме, который давно перестал быть уютным. Между ними — пропасть, но оба делают вид, что всё нормально. Однажды к ним приходит незнакомец. Говорит, что знает Джеймса. Говорит спокойно, почти дружелюбно. Но в его словах — угроза. Прошлое настигает, и теперь Клэр тоже в опасности. Джеймс пытается защитить её, но страх уже здесь. Он копился годами — в его молчании, в её вопросах без ответов.
Арабелла — успешная писательница, но её жизнь трещит по швам. Она не может спать, не может писать, не может забыть прошлое. Всё началось с Терри — он был её парнем, пока не стал кошмаром. Насилие, унижение, страх. Теперь он вернулся, и Арабелла больше не убегает. Она пишет сценарий — о нём, о себе, о боли. Но границы между реальностью и вымыслом стираются. Её подруга Кваси пытается помочь, но даже она не понимает, насколько всё серьёзно. Арабелла теряет почву под ногами: то ли она жертва, то ли