Молодая пара — Лорена и Хуан — едет через ночную Колумбию. Он за рулём, она рядом. Всё как всегда: разговоры, тишина, дорога. Но за окном — война. Их останавливают военные, потом партизаны. Каждый раз — допросы, угрозы, унижения. Лорена молчит, сжимая зубы. Хуан пытается договориться. Они теряют машину, деньги, достоинство. Ночь тянется бесконечно. Всё, что у них есть — это друг друга. И даже это ненадёжно. Они выходят к реке. Там лодка, перевозчик, последний шанс. Но страх уже въелся в кожу.
Она была простой мексиканкой — Тереса Мендоса. Жила тихо, любила парня-наркокурьера. Но однажды его убивают, а её саму выбрасывают в море. Выжила. Поняла: мир жесток, и если хочешь выжить — надо стать жёстче его. Начала с мелких дел, но быстро доросла до верхов. Ум, хладнокровие, чутьё на людей — она собрала вокруг себя команду, построила империю. Камила, её правая рука, верила в неё безоговорочно. Эпифанио, наркобарон, когда-то её приютивший, стал врагом. Но чем выше взлетала, тем больше