Молодая женщина Мини возвращается в Калькутту после смерти отца. В его старом доме она находит плёнки и записи — он был документалистом, снимал жизнь вокруг. Среди них — кадры с бродячим кинооператором, Бишкеком, который показывал детям фильмы через свой волшебный биоскоп. Он исчез много лет назад, но Мини помнит его. В её детстве он был почти сказочным персонажем — человек с коробкой, наполненной чужими историями. Теперь она ищет его, чтобы вернуть долг: когда-то он спас её от одиночества. Но
Город, где прошлое и настоящее сплетаются в туманных переулках. Главный герой — Адитья, бывший детектив, возвращается домой после долгих лет отсутствия. Его ждёт отец, Викрам, холодный и отстранённый человек, хранящий тайны старого особняка. Адитья не хочет вспоминать, почему уехал. Но город не отпускает: старые друзья, странные сны, тени на стенах. Здесь каждый что-то скрывает — даже Ния, девушка из его юности, которая теперь боится собственных воспоминаний. Потом пропадает ребёнок. И Адитья