Мальчик по имени Юра живёт в детдоме. Он не помнит родителей, только смутные обрывки — запах хлеба, тёплые руки. Однажды он решает сбежать, чтобы найти дом. Дорога долгая, трудная. Встречает разных людей: старик-железнодорожник делится едой, женщина с ребёнком пускает переночевать, но никто не знает, куда ему идти. Юра верит — где-то его ждут. Ночью снится мать. Утром просыпается в пустом вагоне, голодный, но не сдаётся. Последний город, последний дом — и там старуха узнаёт его. Говорит тихо:
В маленьком грузинском селе умирает старик. Перед смертью он зовёт сына — Варлама, местного начальника. Просит прощения за грехи, но тот лишь холодно наблюдает. Потом приходят другие. Бывшие соседи, друзья. Все они когда-то предали старика, молчали, когда его увозили. Теперь стоят у гроба, говорят пустые слова. Варлам смотрит на них — и в его глазах не гнев, а усталое понимание. Он сам часть этой системы. Той самой, что сломала отца. Дождь льёт без конца. Земля не принимает покойника — гроб
В мире, где война стерла границы, а люди стали пешками, юная Мэдлин случайно находит древнего меха — Архангела. Внутри него спит пилот, Михаил. Он не помнит себя, но его руки знают, как убивать. Мэдлин верит, что он — ключ к миру. Михаил же просто хочет понять, кто он. Их путь — сквозь огонь сражений, предательства, тени прошлого. Командир Люсиль охотится за ними, одержимая местью. Её холодный расчет против хаоса в душе Михаила. Каждый бой оставляет шрамы. Каждая правда — ранит. Мэдлин теряет