Молодой парень, Джеймс, возвращается в родной город после смерти отца. Всё здесь — знакомое и чужое одновременно. Старые друзья, вроде Аиши и Криса, живут своей жизнью, но что-то между ними сломалось. Отец оставил ему странный бар, полузаброшенный, с тёмным прошлым. Джеймс пытается разобраться в себе, в этих улицах, в людях, которые когда-то были семьёй. Но чем глубже копает, тем больше понимает: никто не хочет правды. Даже он сам. Аиша держит дистанцию, Крис играет в крутого, а вокруг — только
Семья переезжает в новый дом, и дети находят старую видеокамеру. На плёнке — записи предыдущих хозяев: счастливые моменты, праздники, обычные дни. Но чем дальше, тем тревожнее кадры. Взрослые не замечают, а дети — особенно Софи — чувствуют неладное. Отец, Дэвид, пытается сохранить видимость порядка. Мать, Лора, погружена в свои мысли. А камера фиксирует то, чего никто не видел: тени в углах, пустые комнаты, где кто-то был секунду назад. Софи и её брат Тайлер начинают снимать сами — будто хотят
Двое мужчин — Джек и Тони — работают в ресторане. Джек, бывший наркоман, пытается начать жизнь с чистого листа. Тони, шеф-повар, грубый и одинокий, скрывает ранимость за цинизмом. Их связывает кухня: горячие плиты, острые ножи, горькие слова. Однажды появляется Никки — молодая официантка с тёмным прошлым. Она не верит в доброту, но тянется к Джеку. Он чувствует то же, но боится сорваться. Тони наблюдает, вмешивается резко, почти жестоко. Кухня становится их миром: здесь ругаются, режут пальцы,