Главный герой — Юма, неудачник с вечным похмельем от жизни. Он играет на скрипке, но без души, будто механически перебирает струны. Его музыка пустая, как его дни. Встречает Нацуми — девушку, которая слушает его игру и плачет. Не от красоты, а оттого, что слышит в ней его боль. Они странно тянутся друг к другу: она — ранимая, почти прозрачная, он — грубый, но не злой. Он пытается играть для неё по-настоящему. Не выходит. Руки дрожат, ноты путаются. Она смеётся сквозь слёзы: «Ты же не можешь
В маленьком городке, затянутом туманом и тишиной, появляется странный священник — отец Матео. Он не похож на других: слишком много знает, слишком мало говорит. Люди к нему тянутся — кто за утешением, кто из любопытства. Но за его спокойствием скрывается тьма. Мария, местная учительница, первой замечает: его проповеди звучат как предупреждения. А потом начинают исчезать люди. Отец Матео будто знает, куда они уходят. Или — куда их ведут. Тем временем подросток Лукас находит в лесу старую церковь,