Актриса Робин Райт подписывает контракт со студией: её сканируют, оцифровывают, заменяют цифровой копией. Ей обещают вечную молодость на экране — но взамен забирают лицо, жесты, даже голос. Теперь она не актриса, а набор данных. Её реальное тело стареет где-то на задворках Лос-Анджелеса, а её цифровой двойник снимается в блокбастерах без её участия. Мир кино больше не нуждается в людях — только в образах. Робин пытается вернуть себя, но студия уже не видит разницы между ней и пикселями. Её бунт
Главный герой — Ари, режиссёр. Он встречает старого друга, Боаза, который рассказывает ему кошмарный сон о войне. Ари понимает: сам он ничего не помнит о тех днях. Только обрывки. Пёс, бегущий по улице. Вспышки огня. Он идёт к другим ветеранам, собирает их истории. Карми вспоминает, как убивал лошадей. Ори говорит о страхе, который сводил с ума. Каждый рассказ — как щель в заборе, через которую видно прошлое. Но своего лица там нет. Потом приходит правда: бойня в Сабре и Шатиле. Он был там.