В выдуманной Европе начала XX века, где пар и магия переплелись в повседневности, живёт восемнадцатилетняя Софи. Она работает в шляпной мастерской и привыкла к тихой размеренной жизни, но однажды встречает загадочного волшебника Хаула. Эта встреча запускает цепь событий: завистливая ведьма накладывает на Софи проклятие, превращая её в дряхлую старуху. Софи покидает родной город и находит пристанище в удивительном ходячем замке. Внутри она знакомится с демоном огня Кальцифером, который связан с
Молодая женщина, О-Рэн, возвращается в родную деревню после работы в городе. Она несёт в себе тихую боль — ребёнка, которого не смогла сохранить. Здесь всё то же: бедность, грязь, пьянство. Отец, вечный неудачник, мать, сломленная жизнью. Сестра, Сэн, мечтает сбежать, но куда? О-Рэн пытается жить. Работает на ферме, терпит насмешки. Встречает старую любовь — Рюскэ. Он тоже пуст, как и всё вокруг. Их связь — не страсть, а привычка к теплу. Но даже это рушится. Деревня давит. Каждый день — борьба