Девушка по имени Катя живёт в сером городе, где каждый день похож на предыдущий. Она работает в офисе, но чувствует, что задыхается. Однажды она решает сбежать — садится в первую попавшуюся электричку без цели и плана. В дороге Катя встречает странных попутчиков: угрюмого парня Влада, который скрывает свою боль за циничными шутками, и пожилую женщину Лидию Петровну, уезжающую от воспоминаний. Они не ищут друг друга, но их пути переплетаются. Городские пейзажи сменяются бесконечными полями,
Молодой парень, Артём, живёт в хрущёвке, за стеной — пожилая соседка, Вера Петровна. Она шумная, вечно что-то роняет, стучит, включает телевизор на полную громкость. Он раздражён, но терпит. Однажды ночью за стеной — тишина. Необычная, пугающая. Артём стучит — никто не открывает. В дверях — слабый запах лекарств. Он вызывает скорую, ломает дверь. Вера Петровна лежит без сил. Оказывается, она почти не видит и плохо слышит — потому и громко. Живёт одна, сын давно уехал. Артём помогает ей: чинит