Второй брак

Анна выходит замуж за Максима через пять лет после развода. Он — вдовец, у него сын-подросток, Саша. Она надеется на тихое счастье, но сталкивается с холодом: мальчик не принимает её, муж отстранён, будто ждёт чего-то.

Прошлое не отпускает. Фотографии первой жены в шкафу, её имя в случайных разговорах. Аня пытается быть терпеливой, но чем ближе она подходит — тем сильнее стена. Однажды находит письма: Максим переписывается с тёщей, они вспоминают покойную.

Она не ревнует к мёртвой — ей больно от того, что для мужа она лишь тень той жизни. Саша грубит, Максим делает вид, что ничего не происходит. Аня понимает: её здесь нет.

Последняя капля — разговор с сыном. «Ты не мама», — говорит он, и в его глазах вызов. Она уходит молча, без сцен. Максим даже не догоняет.

Ониа садится в поезд, смотрит в окно. Думает не о нём — о себе. Впервые за долгое время.