В маленьком городке, где время будто застыло, люди живут по странным правилам. Их дни отмеряют старинные часы на башне — и никто не знает, кто их заводит. Лера возвращается после долгих лет отсутствия. Она ищет пропавшую сестру, но город молчит. Здесь всё не так: дети исчезают без следов, взрослые делают вид, что ничего не происходит. Старый учитель Геннадий шепчет ей о циклах, о том, что каждые 12 лет часы сбрасывают время назад. Макс, местный механик, пытается помочь Лере, но сам боится
Главная героиня — Эмили, молодая женщина, которая возвращается в родной город после долгих лет отсутствия. Она снимает старый дом, чтобы разобраться с прошлым. Но с первых же дней что-то не так. Двери сами открываются. Вещи исчезают. По ночам скрипит пол, будто кто-то ходит. Эмили уверена — это не её воображение. Она находит записки, спрятанные в стенах: *«Ты не должна была возвращаться»*. Её сосед, Джейкоб, пытается помочь, но слишком много знает. Бывшая подруга Лиза шепчет: *«Уезжай, пока не