Писатель Эллисон находит в доме коробку с плёнками — старые, потрёпанные, с надписями. На них — убийства семей. Жуткие, продуманные, будто ритуал. Сначала он думает: материал для новой книги. Но чем глубже копает, тем яснее — что-то не так. Фильмы сняты одним человеком? Нет. Разные эпохи, разные места. Но везде — тот же ребёнок в кадре, тот же знак на стене. Жена Трейси не верит его паранойе. Дети видят кошмары. А ночами в доме звуки — будто кто-то перематывает плёнку. Эллисон понимает слишком
В небольшом городке, затерянном среди лесов, живут обычные люди. Но однажды всё меняется. Появляются они — такие же, как все, только... не совсем. Их тела светятся странным светом, их глаза знают то, чего не должны. Сара — врач, первая замечает неладное. Её брат Джейкоб пропадает без следа, а потом возвращается — другим. Тихим, отстранённым. Бен, её бывший, пытается помочь, но сам попадает в водоворот событий. Люди вокруг начинают меняться: кто-то исчезает, кто-то становится частью чего-то