В старом доме, где время будто застыло, живёт Хёнджу с матерью. Они бедны, но привыкли к своему углу — пока однажды не понимают: здесь что-то не так. Стены шепчут. Тени движутся сами. Мать меняется — её глаза пусты, жесты чужие. Хёнджу втягивается в кошмар: дом требует жертв. Он помнит каждую смерть, впитывает боль прежних жильцов. Души заперты в комнатах, как вещи на чердаке. Помочь пытается Им Сонхи — девушка, которая видит мёртвых. Вместе они ищут способ разорвать круг, но дом не отпускает.
Молодой парень, Чан-у, живёт в глухом посёлке, где время будто застыло. Он ухаживает за больной матерью, работает на заправке — день за днём, без надежды. Однажды ночью он видит, как в поле падает метеорит. Там он находит девушку — Ын-гё. Она странная, почти не говорит, словно пришла из другого мира. Чан-у прячет её в сарае, носит еду. Они сближаются: она учит его видеть красоту в мелочах — в капле дождя, в трещине на стекле. Но чем больше он чувствует, тем сильнее страх: Ын-гё не просто
В маленьком городке, затерянном среди гор, стоит старая пекарня. Здесь работает Согёк — парень с тёмным прошлым, который печёт хлеб, чтобы забыть. Его хлеб особенный: он возвращает людям утраченные воспоминания. Однажды появляется Чин — девушка без памяти, с пустым взглядом. Она ищет ответы, а Согёк не может её отвернуть. Вместе они идут по следам забытых историй: встречают старика, помнящего войну, женщину, потерявшую ребёнка, бандита, который когда-то любил. Но чем больше хлеба раздают, тем
Молодой адвокат Чон Ин-хо берётся за первое дело — защитить парня, обвинённого в убийстве. Клиент странный: то молчит, то выдаёт нелепые признания. Всё сходится против него, улики железные. Но Ин-хо чувствует подвох. Он копает глубже, и картина трещит по швам. Прокурор Ли Чон-су давит авторитетом, свидетели путаются, а сам подзащитный словно играет роль. Чем ближе истина, тем опаснее становится. Кто-то явно хочет замять дело. Ин-хо устаёт, злится, но не сдаётся. Он вспоминает слова наставника:
Молодая девушка, Соён, работает в крошечной пекарне с утра до ночи. Руки в муке, лицо в поту — каждый день один и тот же. Мачеха и сводные сёстры давно превратили её жизнь в ад: унижают, заставляют работать, смеются над её мечтами. Однажды в два часа дня, когда город задыхается от зноя, Соён сталкивается с Чанмином — парнем из богатой семьи, который потерял всё после смерти отца. Он скрывается от кредиторов, случайно заходит в пекарню. Говорит мало, глаза тёмные, усталые. Они начинают