Пожилой актёр Жильбер мечтает о ролях, но мир кино видит в нём лишь старика. Он живёт один, с тоской вспоминая прошлое. Внезапно его навещает сын Антуан — неудачливый музыкант, который не может справиться с отцовским наследием. Они не умеют говорить друг с другом: слишком много обид, слишком разный ритм жизни. Жильбер пытается вернуться на сцену, но везде — отказы. Антуан бросает музыку и устраивается водителем скорой помощи. Они сближаются случайно — через боль, через смех, через тихие вечера
Двое на грани. Он — водитель-дальнобойщик, Иван, с потрёпанной жизнью и долгами. Она — Лиза, бегущая от мужа-психопата с ребёнком на руках. Их сводит случай: он подбирает её на трассе ночью, под дождём. Обещание — довезти до юга, до моря. Но дорога превращается в погоню. За ними — её муж, криминальные связи которого тянутся к самому Ивану. Впереди — только асфальт и страх. Они почти не говорят. Он курит, стиснув зубы. Она прижимает к груди спящего сына. Фары встречных машин режут темноту.