Писатель Морт Рейни переживает развод и сбегает в уединённый дом у озера. Он пытается работать, но всё валится из рук. Однажды к нему приходит незнакомец — Джон Шутер, угрюмый фермер в чёрной шляпе. Тот обвиняет Морта в плагиате: якобы его рассказ украден и изуродован. Морт уверен — это ошибка. Но Шутер не отступает: требует доказательств, справедливости. Сначала угрозы, потом странные знаки — разорванные страницы, следы в доме. Жена Морта, Эми, не верит ему. Местный шериф подозревает игру
1897 год. Золотая лихорадка на Аляске. Богатый пес по кличке Бэк живёт в Калифорнии, но его крадут и продают на Север. Там он становится ездовой собакой — учится выживать в жестоком мире, где слабых бьют, а сильные правят. Хозяева сменяются: то добрый Джон Торнтон, который видит в нём друга, то жестокие погонщики, для которых он просто тягловая сила. Бэк вспоминает зов крови — голос диких предков, волков. Он сражается за место в упряжке, побеждает вожака Шпица, но понимает: свобода важнее сытой
В маленьком приморском городке, затянутом туманами, живёт парень по имени Сота. Он работает на старом маяке, будто прячется от мира. Всё меняется, когда на берег выбрасывает девушку — она не помнит ни имени, ни прошлого. Сота называет её Уми. Местные шепчутся: море здесь не просто море, оно помнит всё. Люди исчезают без следа, возвращаются не теми. Уми начинает видеть сны — чужие воспоминания, обрывки голосов. А ещё она чувствует: кто-то зовёт её из глубины. Сотан пытается защитить её, но сам