В маленьком городке находят тело женщины — изуродованное, с вырезанными глазами. Рядом лежит старая кукла. Следователь Хавьер приезжает расследовать убийство и понимает: это дело связано с его прошлым. Двадцать лет назад здесь пропала девочка, дочь местного богача. Тогда Хавьер был полицейским, но ничего не нашёл. Теперь он видит ту же куклу — её держала пропавшая. Город помнит. Люди боятся говорить. Мать девочки, Исабель, живёт в тени той трагедии. Её муж, Мануэль, скрывает больше, чем
Главный герой — Дайсукэ, актёр второго плана, вечно в тени звезд. Он талантлив, но слишком честен для игры в блеск и показуху. Его жизнь — бесконечные пробы, редкие роли, разочарования. Однажды он получает шанс: главную роль в крупном проекте. Но цена высока — стать частью системы, где всё фальшь. Дайсукё колеблется. Его друг, сценарист Кейта, уговаривает попробовать: «Просто сыграй их правила». Но чем дальше, тем больше Дайсукэ теряет себя. Камера любит его новое лицо — холодное, расчетливое.