Главный герой, Джеймс, приезжает с женой Эмили в роскошный курорт. Всё кажется идеальным: тишина, зеркальная гладь бассейна, безупречный сервис. Но чем дольше они здесь, тем сильнее ощущение, что что-то не так. Джеймс замечает странности — гости выглядят как они, говорят как они. Даже их имена повторяются. Эмили сначала смеётся, потом пугается. Они пытаются уехать, но дорога возвращает их обратно. Он видит себя — другого. Того, кто живёт лучше, любит крепче. Или это он сам — только без трещин?
В Париже 1950-х молодой дизайнер Ив, застенчивый и ранимый, встречает Пьера — амбициозного, харизматичного. Их связь становится больше, чем дружба или партнёрство. Пьер верит в талант Ива безоговорочно. Он берёт на себя переговоры, конфликты, грязную работу — чтобы Ив мог творить. Ив создаёт платья, которые шокируют, восхищают. Каждое — его боль, его страсть. Но слава давит. Он тонет в сомнениях, в кокаине, в случайных связях. Пьер терпит, борется за него, но даже его любви не хватает, чтобы