Молодая пара — Галя и её парень — собираются на свадьбу. Всё готово: платье, гости, ресторан. Но за несколько часов до церемонии он звонит и говорит, что передумал. Галя в шоке. Она не плачет, не кричит — просто сидит в пустой квартире, смотрит на свадебные декорации и не понимает, что делать дальше. Подруги пытаются её развеселить, но это не помогает. Тогда она решает устроить праздник сама — приглашает всех гостей, надевает платье и приходит в ресторан. Только теперь это не свадьба, а
Две пары — Катя с Денисом и Лера с Ильёй — живут в одном доме, через стенку. Казалось бы, обычные соседи, но между ними — давняя история. Катя и Илья когда-то любили друг друга, расстались, не договорив. Теперь он с её подругой, а она — с его другом. Всё держится на молчании. Но однажды случайная встреча в лифте, взгляд на секунду дольше — и прошлое прорывается наружу. Слова не нужны: жесты, паузы, неловкие шутки выдают то, что скрыто годами. Лера чувствует холод между собой и Ильёй, но не
Молодой парень Тимур приезжает в город к родне невесты. Он — простой, немного резкий, но честный. Её семья — состоятельные, влиятельные люди, привыкшие к другому кругу. С первых минут всё идёт не так. Отец невесты, Арсен, смотрит на него свысока. Мать, Лейла, пытается сгладить углы, но чувствует напряжение. Сам Тимур не хочет прогибаться — он знает себе цену. Между ним и Арсеном — тихая война. Одни намёки, взгляды, недоговорённости. Тимур пытается вписаться, но каждый шаг оборачивается новым
В провинциальном городке 90-х собирается подростковая группа — три парня, одна девушка. Они репетируют в подвале, мечтают о сцене, но вокруг только разбитые дороги и пустые магазины. Лидер, Сергей, пишет песни о том, что видит: ржавые заборы, пьяных отцов, первую любовь в подъездах. Катя, единственная девчонка в группе, прячет гитару от матери — та считает музыку блажью. Витя, барабанщик, вечно голодный, ворует кассеты из ларька. Алеша, тихий басист, влюблён в Катю и молчит. Они играют на