Мальчик Уильям получает в подарок игрушку — старого плюшевого кролика. Он не впечатлён: кролик потрёпанный, без блеска. Но няня рассказывает Уильяму сказку — про то, как игрушки становятся настоящими, если их искренне любят. Мальчик сближается с кроликом, называет его Баском. Они играют, засыпают вместе — и постепенно Баск оживает. Только Уильям его видит таким. Но потом мальчик тяжело заболевает. Врачи велят сжечь все его вещи, включая игрушки. Баск попадает в сад, где встречает других
Молодой парень возвращается в родной город после долгого отсутствия. Всё изменилось — улицы, люди, даже воздух кажется чужим. Он снимает комнату у пожилой женщины, которая знала его ещё ребёнком. Постепенно он вспоминает: детские побеги в лес, первую любовь, друзей, которых больше нет. Встречает Сашу — девушку из прошлого, теперь она замужем, живёт тихо, без потрясений. Они говорят о пустяках, но между слов — годы молчания. Город давит. Каждый день — как попытка собрать разбитое зеркало. Иногда
В тихом прибрежном городке, где туман цепляется за крыши, разворачивается история, полная тревоги. Молодой художник Кай возвращается в родные места после смерти отца — и сразу чувствует: что-то не так. В старом доме скрипят половицы, по ночам слышны шаги, а местные шепчутся о «тех, кто живёт под водой». Его детская подруга Лина, теперь врач, пытается его образумить — но сама прячет шрамы на запястьях. Старый рыбак Гаррет твердит про огни в заливе, которых нет на картах. А когда Кай находит