Эмильен — молодой парень, мечтающий сбежать от серости провинции. Он устраивается портье в парижский отель *Ля-Резерванс*, где царит свой жестокий порядок. Здесь всё решает Жибер — циничный управляющий, для которого гости — боги, а персонал — пыль. Эмильен хочет пробиться, но быстро понимает: чтобы выжить, надо играть по чужим правилам. Он сближается с Даниэлем — опытным служаким, который учит его хитростям и лицемерию. Но чем выше Эмильен поднимается по лестнице унижений, тем больше теряет
Эмильен — успешный хирург, привыкший к порядку. Его жизнь переворачивается, когда умирает бывшая жена, оставив ему сына-подростка Даниэля, о существовании которого он даже не знал. Мальчик — полная ему противоположность: бунтарь, музыкант, живущий эмоциями. Эмильен пытается наладить контакт, но каждый шаг даётся с трудом. Даниэль не принимает его правил, а отец не понимает его мира. Жибер, лучший друг Эмильена, смеётся над его попытками стать родителем, но где-то сочувствует. Сам Эмильен
Полицейские играют важную роль в обществе, защищая мирных граждан от преступников и поддерживая порядок. Несмотря на различные мнения, варьирующиеся от обвинений в бездействии до нарушений закона, их работа несет значимую общественную пользу. Серик и Берик, патрулируя свой район, находят удовлетворение в своей службе. Ведь когда человек занимается любимым делом, он может позволить себе и немного расслабиться, уделив время на обед или короткий перерыв.