Учительница Сама приезжает в глухую деревню преподавать. Место пустое, люди закрытые. Она пытается достучаться до детей, но сталкивается с равнодушием — и своим, и ихним. Рядом — коллега Кенан. Он давно смирился, что здесь ничего не изменить. Они сближаются, но это не спасение, просто тихая попытка не задохнуться. Потом — обвинение. Один из учеников заявляет, что Сама переступила границу. Правда ли это? Неважно. Деревня уже решила: чужакам тут не место. Она борется — не столько за
В тихом прибрежном городке живёт парень по имени Омер. Он работает на маяке, одинок, будто сама пустота вокруг. Его дни — это туман, шум волн и тени прошлого, которое он не может отпустить. Однажды он находит на берегу девушку. Она не помнит ни имени, ни того, как здесь оказалась. Омер называет её Лина — в честь старой легенды о душе, потерянной в море. Между ними возникает странная связь. Он учит её жить заново, а она — чувствовать. Но чем больше он узнаёт её, тем яснее: она не принадлежит
В большом старом доме живут дети — брошенные, забытые. Их мир — коридоры, полные теней, и комнаты, где время течёт иначе. Главные здесь — Айше, умная и хрупкая, и её брат Дога, который старается быть сильным. Они верят: если вести себя тихо, не нарушать правила, их не тронут. Но дом меняется. Стены шепчут. Взрослые приходят и уходят — одни с добрыми лицами, другие с пустыми глазами. Дети чувствуют: за улыбками скрывается что-то чужое. Особенно пугает госпожа Хатидже — её ласка обжигает, как
В мире, где короли правят не тронами, а мечами, молодой правитель Архан проигрывает решающую битву. Его королевство пало, союзники предали, а сам он — теперь пленник. Но победитель, жестокий император Валтар, предлагает сделку: Архан станет его генералом, или умрёт вся его семья. Архан выбирает жизнь — унизительную, полную ненависти к себе. Он ведёт войска Валтара против бывших союзников, теряя последние остатки чести. Лишь встреча с беглой рабыней Лирой заставляет его вспомнить, ради чего