Молодой врач Антон возвращается в Москву после долгого отсутствия. Город изменился — стал чужим, шумным, безжалостным. Он снимает квартиру в старом доме, где когда-то жил ребёнком. Стены помнят слишком многое. По соседству — Лиза, пианистка, которая почти не выходит из дома. Её музыка доносится сквозь тонкие стены, будто попытка пробиться к кому-то. Они случайно сталкиваются на лестнице. Молчание, взгляд, лёгкое смущение. Никто не решается заговорить первым. Антон узнаёт: Лиза теряет слух. Она
В детском лагере на берегу моря — тишина, жара, сонная смена подходит к концу. Но для вожатого Андрея и его отряда всё только начинается. Четвертая смена — особенная: здесь остаются те, кому некуда ехать, дети без семей или с трудной судьбой. Андрей пытается быть строгим, но видит в них себя — такого же потерянного когда-то. Девочка Катя молчит неделями, мальчик Ваня дерётся со всеми подряд. Они не верят никому, особенно взрослым. Но море, ночные костры и эта вынужденная близость медленно
В маленьком городке, затерянном среди лесов, живёт парень по имени Лев. Он не помнит своего детства — только обрывки снов: тёмный дом, чьи-то крики, запах дыма. Однажды к нему приходит девушка, Ася, и говорит: «Ты не тот, за кого себя держишь». Они отправляются в путь — через глухие деревни, где люди шепчутся о проклятом роде, через руины старой усадьбы, где когда-то случилось что-то страшное. Лев узнаёт правду: его семью убили. Но не чужие — свои же. Ася знает больше, чем говорит. У неё свои
Юноша из глубинки, Саша, мечтает о большом футболе. Но здесь, в провинции, нет ни тренеров, ни перспектив — только пыльные поля да местная команда, которая играет вполсилы. Он упрям, талантлив, но одинок в своей одержимости. Встреча с бывшим игроком Игорем меняет всё. Тот разглядел в парне искру и берётся тренировать его по-настоящему. Жёстко, без скидок. Каждый день — преодоление: грязь, боль, усталость. Саша злится, сомневается, но не сдаётся. А ещё — Лиза. Она верит в него сильнее, чем он
Молодая женщина, Катя, возвращается в родной приморский город после долгих лет отсутствия. Здесь всё то же: ветер с солью на губах, рыбацкие сети, пустые пирсы. Но люди изменились. Отец, когда-то крепкий моряк, теперь тихо угасает в доме с покосившимися ставнями. Она пытается наладить жизнь — устраивается на судоверфь, встречает старых друзей. Среди них — Сергей, её первая любовь. Он всё так же ловит рыбу, но глаза потухли. Говорит мало. Город живёт прошлым. Катя чувствует, как он тянет её на
В маленьком северном городке, затянутом туманами и тишиной, разворачивается история женщины, которая возвращается после долгого отсутствия. Вера приезжает на похороны отца — и понимает, что здесь всё не так, как помнила. Дом, где она выросла, кажется чужим. Люди смотрят на неё с подозрением. Она пытается разобраться в странных обстоятельствах смерти отца, но чем глубже копает, тем больше запутывается. Местный участковый, Сергей, то помогает ей, то словно что-то скрывает. Старые друзья отца —