Постучись в мою дверь в Москве (1-2 сезон)

Молодой врач Антон возвращается в Москву после долгого отсутствия. Город изменился — стал чужим, шумным, безжалостным. Он снимает квартиру в старом доме, где когда-то жил ребёнком. Стены помнят слишком многое.

По соседству — Лиза, пианистка, которая почти не выходит из дома. Её музыка доносится сквозь тонкие стены, будто попытка пробиться к кому-то. Они случайно сталкиваются на лестнице. Молчание, взгляд, лёгкое смущение. Никто не решается заговорить первым.

Антон узнаёт: Лиза теряет слух. Она отказывается верить врачам, прячется в квартире, будто звуки могут исчезнуть, если их не трогать. Он пытается помочь — осторожно, не нарушая её границ. Но чем ближе они становятся, тем яснее: оба бегут от чего-то. От прошлого, от страха, от самих себя.

Однажды ночью Лиза стучит в его дверь. Неловко, почти извиняясь. Говорит, что боится тишины. Антон понимает — он тоже.