Китай, конец XIX века. Врач Вон Фэйхун приезжает в провинцию Гуандун — лечить людей, скрывая боевое прошлое. Но покоя нет: местные бандиты, коррумпированные чиновники, иностранные колонизаторы. Он пытается остаться в стороне, но слишком много несправедливости. Рядом — его ученик Лён Фун, вспыльчивый и преданный. И девушка-революционерка Само, которая тянет его в водоворот борьбы. Фэйхун разрывается между долгом врача и жаждой справедливости. Каждый его шаг — как по лезвию: помочь — значит снова
Два мальчика — Хуо и Лань — растут в монастыре, где их учат боевым искусствам. Они неразлучны, но судьба разводит их: Хуо, вспыльчивый и гордый, уходит в мир мести, Лань, тихий и преданный, остаётся хранить учение. Годы спустя они встречаются по разные стороны баррикад. Хуо теперь убийца, одержимый прошлым, Лань — страж порядка. Их дружба трещит под тяжестью долга и старых обид. Бои жестокие, удары — словно отголоски детских споров. Каждый уверен в своей правоте. Но когда за спиной Ланя встаёт
Великий завоеватель Цао Цао мечтает объединить Поднебесную под своей властью. Но война — дело долгое, и однажды он берёт в жёны юную Дяочань, чтобы укрепить союз с её родом. Она — лишь пешка в его играх, красивая вещь среди доспехов и карт сражений. Дни проходят в ожидании. Дяочань учится жить среди интриг, где каждый шаг может стоить жизни. Её красота разжигает страсти, но за взглядами мужчин кроется расчёт. Лю Бэй, благородный противник Цао Цао, видит в ней не только пленницу — а женщину,
Китай, конец XIX века. Ветер перемен гуляет по улицам, но старые демоны не уходят. Вонг Фэй-хун, мастер боевых искусств и врач, снова втянут в водоворот крови и предательства. На этот раз — против тайного общества «Белый Лотос», мечтающего свергнуть династию Цин. Его ученик, Леун Фун, горячий и неопытный, рвётся в бой, но Фэй-хун знает: сила — не в кулаках, а в ясном уме. Рядом — тётушка И, мудрая и резкая, и Клубничка, девушка с тёмным прошлым. Враги хитры, союзники ненадёжны. За каждым углом
В глухой деревне живёт Чжу Шэнлян — художник, пишущий портреты умерших. Однажды к нему приходит таинственная девушка, Ян Цюнься. Она просит нарисовать её — но оказывается призраком. Чжу втягивается в её историю: она погибла несправедливо, и теперь её душа не может уйти. Он пытается помочь, но вокруг — паутина лжи, старые обиды, жадность. Местный чиновник Ван покрывает убийц. Чжу рискует всем, даже собственной жизнью, чтобы раскрыть правду. Дух Ян Цюнься то исчезает, то возвращается — она и
Китай, конец XIX века. Война с Японией, страна на грани. Враги повсюду — и чужие, и свои. Ван Фэйхун, мастер боевых искусств, возвращается в родной город, но здесь уже хозяйничают японцы. Они давят, унижают, убивают. Фэйхун не хочет воевать — он лечит людей, верит в разум. Но когда друг детства Широ предает его, перейдя на сторону оккупантов, терпеть больше нельзя. Бой за боем. Кровь, грязь, усталость. Фэйхун сражается не ради славы — ради тех, кто не может постоять за себя. Последняя схватка
В маленьком портовом городке стоит старая таверна. Здесь сходятся пути моряков, бандитов, беглецов. Хозяин — бывший пират Дракон — держит место нейтральным: никаких разборок, только выпивка и тихие сделки. Но покой — вещь хрупкая. Однажды в таверну врывается Чёрный Лис, главарь местной банды, и требует выдать ему девушку-беглянку Лань. Она знает слишком много. Дракон отказывается — правила есть правила. Конфликт неизбежен. Тем временем появляется загадочный незнакомец Чэнь У, бывший офицер,
В Китае конца XIX века — хаос, западные колонисты давят, народ бедствует. Вань Юньлун, мастер боевых искусств, возвращается в родной город и видит, как местные страдают от бандитов и коррумпированных чиновников. Он пытается жить тихо, но насилие вокруг заставляет его снова взяться за меч. Рядом с ним — Ли Шицзянь, старый друг, и Лян Куань, молодая женщина с тёмным прошлым. Вместе они вступают в схватку с жестоким генералом Чжао, который продаёт землю чужеземцам. Бои яростные, кровь на улицах.
В Японии периода Сэнгоку меч — это судьба. Юный Кэнсин, гениальный фехтовальщик, служит убийцей в войне за новую эру. Его клинок быстр, как ветер, но за каждым ударом — тяжесть невинных жизней. Проходят годы. Война кончилась. Кэнсин скитается по стране с обратным лезвием — теперь он защищает слабых, искупая прошлое. Но тени былого не отпускают: старые враги, новые угрозы, кровь, которая всё ещё кричит в его памяти. Он встречает Каору — девушку, хранящую школу мирного фехтования. Её вера в людей