Два воина (1993)

Два мальчика — Хуо и Лань — растут в монастыре, где их учат боевым искусствам. Они неразлучны, но судьба разводит их: Хуо, вспыльчивый и гордый, уходит в мир мести, Лань, тихий и преданный, остаётся хранить учение.

Годы спустя они встречаются по разные стороны баррикад. Хуо теперь убийца, одержимый прошлым, Лань — страж порядка. Их дружба трещит под тяжестью долга и старых обид.

Бои жестокие, удары — словно отголоски детских споров. Каждый уверен в своей правоте. Но когда за спиной Ланя встаёт тень старого учителя, а Хуо понимает, что мстит не тем людям — колесо судьбы делает последний поворот.

В финале они снова стоят друг против друга. Только теперь между ними не клинки — а тишина и воспоминания о том, какими они были.