В Японии будущего правительство вводит программу «75» — добровольную эвтаназию для пожилых. Мир принимает это как норму: старики становятся обузой, экономика требует жертв. Хироко, скромная работница центра, ежедневно оформляет заявки. Она не задумывается — просто выполняет работу. Пока однажды к ней не приходит её дядя, Ямада. Он хочет уйти. В его глазах — не страх, а усталость. Она пытается отговорить его, но система уже въелась в сознание. Все вокруг твердят: это правильно. Хироко начинает
Действие разворачивается в Японии XVII века. Бывший самурай Дзюротаро, изгнанный за преступление, живёт под чужим именем, скрываясь от прошлого. Он встречает слепую девушку Саюри — она верит, что он благородный воин, и это пробуждает в нём желание искупить вину. Но старые враги находят его. За Дзюротаро охотится бывший товарищ, инспектор Хигути, который знает правду о том роковом дне. Всё осложняется, когда в дело вмешивается таинственный мечник с пылающим клинком — он убивает самураев,