Япония ближайшего будущего сталкивается с демографическим кризисом, и государство предлагает элегантное решение: программа «План 75» гарантирует достойный уход из жизни любому гражданину старше определённого возраста. Пожилая женщина смотрит на пустой кошелёк, менеджер программы проверяет документы, филиппинский рабочий убирает в опустевшей квартире - каждый из них встроен в механизм, где смерть стала социальной услугой. Для героини, оставшейся без средств, предложение государства начинает
Мать уходит, оставив на столе деньги и короткую записку для двенадцатилетнего сына. Ему поручено заботиться о младших - братьях и сестре, чье существование скрыто от домовладельца. Дети никогда не ходили в школу, у каждого из них свой отец, и теперь они предоставлены сами себе в тесной токийской квартире. Старший сын старается сохранить привычный порядок: следит, чтобы никто не голодал, улаживает мелкие ссоры и прячет следы своего быта от чужих глаз. Каждый день без взрослых становится