Третий аккорд старой истории. Всё началось с наркотиков — теперь речь о выживании. Чоу Кин-Ман, бывший полицейский, снова втянут в игру: его семья под ударом, а враги знают каждый шаг. Он устал, но отступать некуда. Рядом — Ли Вэй, его напарник, который верит в закон даже тогда, когда закон бессилен. Они идут по следу синдиката, но чем ближе к развязке, тем больше вопросов без ответов. Кто здесь жертва? Кто палач? А над всем этим — тени прошлого. Люди, которым нечего терять. Сделки,
Гонконг, 1950-е. Ип Ман — уже не тот молодой мастер, что дрался за честь кунг-фу. Теперь он просто учитель, живущий в нищете, с больным сыном на руках. Но прошлое настигает: бывший ученик, Ма Линь, ставший главарём банды, требует, чтобы Ип Ман тренировал его людей. Отказываться — значит подписать себе смертный приговор. В городе — грязь, кровь, голод. Полиция беспомощна, триады правят бал. Ип Ман пытается держаться в стороне, но когда Ма Линь похищает его сына, выбора не остаётся. Старый мастер
Гонконг, жара, грязь, кровь. Старый коп Чан Квок-чун — жесткий, измотанный, но не сломленный. Он ненавидит мафию, особенно Вон По — того самого, кто ушел от правосудия. Чан собирает команду: молодого детектива Ма Квуня, наивного и горячего. Они ввязываются в опасную игру — ставкой становится жизнь. Ма Квунь верит в закон, но мир вокруг гниет. Вон По спокоен, расчетлив, он знает: все куплено. Чан идет напролом — он готов на всё. Даже если это последний бой. Улицы Гонконга становятся полем боя.
Гонконг, 1996-й. Перед самым возвращением города Китаю банда грабителей во главе с Чэнем и его братом устраивает дерзкие налёты. Они хладнокровны, жестоки — но между ними есть что-то большее, чем просто преступный сговор. Среди хаоса — инспектор Фонг. Он устал, разочарован, но не сломлен. Его команда пытается остановить братьев, но каждый раз они ускользают, оставляя за собой кровь и вопросы. Всё меняется, когда в дело вступает снайпер Шао. Она молчалива, точна — и словно призрак возникает там,
В маленьком городке на краю зимы находят тело девушки. Убийство кажется обычным — пока не выясняется, что она умерла от переохлаждения, но следы ведут в прошлое, к старому делу о пропавшем ребёнке. Следователь Чэнь, человек с тёмными кругами под глазами и привычкой курить на морозе, копает глубже. Ему помогает Ли Цин — местный врач, которая знает слишком много, но говорит мало. Они натыкаются на стену молчания: город помнит всё, но не хочет вспоминать. Каждый шаг вперёд — это шаг назад во
Китай, 1930-е. Война с Японией на пороге, а в Шанхае — своя битва. Молодой физик Хун Сыбинь случайно попадает в подпольную лабораторию, где создают смертельное оружие. Его знания нужны обеим сторонам, но он хочет лишь одного — спасти свою семью. Жена Хуна, Лань Фан, медсестра, даже не подозревает, во что втянут её муж. А вокруг — шпионы, предатели, те, кто готов продать страну за власть. Каждый шаг может стать последним. Хун пытается остаться человеком в мире, где наука служит убийству. Но
В центре — переговорщик Кодзиро, человек с тёмным прошлым. Он не верит в абстрактное добро, но умеет говорить так, что люди слушают. Каждый случай — новая грань его души: то спасает заложников в метро, то уговаривает подростка не прыгать с крыши. Рядом — Наоми, молодая коллега. Она ещё верит в систему, в правила. Их диалоги — как два разных мира: её идеализм бьётся о его цинизм. Но когда на кону жизни, они находят общий язык. С каждым эпизодом Кодзиро копает глубже. Не только в мотивы