В центре — молодая женщина, Эми. Она работает в порноиндустрии, но не чувствует себя жертвой. Её жизнь — череда встреч, съёмок, пустых разговоров. Она холодна, отстранённа, будто играет роль даже вне камеры. Рядом — Джек, режиссёр. Он одержим ею, но не как человеком — как образом. Между ними нет любви, только напряжение, почти болезненное. Эми пытается найти что-то за пределами этой жизни. Мимоходом касается чужих судеб: коллеги, клиенты, случайные знакомые. Все они тоже потеряны, каждый
В Австралии, 1940-е. Молодая медсестра Эдит приезжает в глухую деревню, где всё дышит тишиной и одиночеством. Она должна ухаживать за больной женой местного фермера — Лоры. Муж Лоры, Стюарт, суровый и замкнутый человек, держит семью в строгости. Эдит видит, как Лора страдает не только от болезни, но и от холодности мужа. Между ними возникает тонкая связь — две женщины, одна в отчаянии, другая в растерянности. Эдит пытается облегчить её боль, но понимает: лекарства здесь бессильны. Стюарт
В небольшом городке, затерянном среди лесов, исчезают люди. Ни следов, ни объяснений — просто пустота. Местный врач, Майкл, натыкается на странные раны у оставшихся в живых: будто кто-то вырезал куски плоти с хирургической точностью. Его бывшая жена, Сара, журналистка, копает глубже — и понимает, что за всем стоит секретная лаборатория. Они с Майклом пытаются докопаться до правды, но город словно сопротивляется. Люди меняются. Взгляды становятся пустыми, движения — слишком плавными. Что-то