Две подруги, Юн-о и Сон-и, живут в Сеуле конца девяностых. Они учатся в университете, пьют дешёвое пиво, спорят о музыке и мечтают — каждая о своём. Юн-о хочет стать писательницей, но боится, что у неё не получится. Сон-и мечтает о любви, но не верит, что её достойна. Они гуляют по ночному городу, смеются, плачут, ругаются. Влюбляются не в тех людей. Совершают ошибки. Иногда кажется, что всё против них — родители, общество, даже время. Но они держатся друг за друга. Потом появляется Им Су-ён —
Молодая пара — Лена и Максим — переезжает в старый дом у озера. Сначала всё кажется идеальным: тишина, природа, покой. Но ночами Лена слышит шёпот из воды, видит тени на берегу. Максим не верит ей, списывает на усталость. Потом пропадает их соседка, а в озере находят её платок. Лена копается в архивах — оказывается, здесь давно тонут женщины. Раз в сорок лет. Последняя жертва — мать Лены, которую она не помнит. Озеро будит в ней что-то чужое. Она видит сны, которых не было, говорит словами
В маленьком городке, затянутом туманами, начинают исчезать люди. Вода в местном озере темнеет, пахнет гнилью, а по ночам слышны голоса. Молодая женщина, Сохён, возвращается в родные места после смерти матери — и узнаёт: её семья связана с древним проклятием. Рядом — Чонвон, священник, который верит не в Бога, а в здешних духов. Он знает: чтобы остановить смерть, нужно найти тело утопленницы, похороненной без имени. Но чем глубже они копают, тем страшнее правда. Дети видят тени у воды. Взрослые
Молодой парень, Чон Ик, просыпается в больнице. Память стёрта — он не помнит ни себя, ни девушку, что сидит у его кровати. Она говорит: «Я твоя жена». Зовут её Со Ён. Но что-то не сходится. В её глазах — тревога. В его теле — шрамы, которых он не узнаёт. Постепенно обрывки прошлого всплывают: тёмные переулки, чужие голоса, кровь на руках. Со Ён шепчет: «Ты должен забыть». Но чем больше он копается, тем страшнее правда. Оказывается, Чон Ик — бывший гангстер. Его память стёрли намеренно. А Со Ён…